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STIMMEN AUS DER VERGANGENHEIT

Ein Vorwort.



» ... Das eigene Unbewusste soll nicht maltrdtiert
werden. Wenn schon jemand das Kommando tiber
jemanden haben soll, dann lieber dieses Unbewusste
iber mich, als umgekehrt. ... «

Bogdan Bogdanovié¢

enkmaéler sind Vermittler aus der Vergangenheit, wo Symbole den Mittelpunkt
Deines konkreten Zeichensystems einnehmen, die von den Erbauern in eine an-
dere Zeit und Welt entsandt wurden, um dann nackt da zu stehen — dem Beobach-
ter ausgeliefert, der freimiitig wahrnehmen und deuten darf. In diesem Augenblick
gleicht das Symbol einem entfiithrten Etwas, das Produkt einer zutiefst subjektiven
Vorstellungskraft wird. Jahre danach stellt sich die Frage, ob Denkmaéler nach wie
vor fahig sind ihre gesellschaftliche Funktion, zu Erinnern, zu Mahnen und zu Er-
zéhlen, wahrnehmen kénnen oder ob sie nicht im Begriff sind, samt ihrer Botschaft

unterzugehen.

Am Beispiel Bogdan Bogdanoviés (1922-2010) haben wir uns, mein Herzensfreund
Mirza Kahriman und ich, auf den Weg quer durch Bosnien-Herzegowina, Serbien
und Kroatien gemacht, um uns an jene Orte zu begeben, wo ein Meister der Semio-
tik gewirkt hat. Der Architekt Bogdanovi¢ war nicht nur Philosoph und begnadeter
Schriftsteller, er war auch ein authentischer Humanist. Wir sind ihm anhand von
Biichern, seinen Bauwerken und den Menschen vor Ort begegnet, wo wir im Rah-
men unserer »Forschungsreise« herauszufinden versuchten, was Bogdanovi¢ vermit-
teln wollte bzw. welche Bedeutung Bogdanoviés Bauwerke fiir die Menschen vor Ort
haben.

Klar ist, Bogdanoviés Denkmaéler spiegeln nicht das damals vorherrschende kommu-
nistische Vokabular wider — der Beobachter bekommt keine Kommunisten-

sterne oder gar heroische Posen von Soldaten mit Gewehren im Arm zu sehen.

Stimmen aus der Vergangenheit
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Vielmehr bediente sich Bogdanovié¢ einer sunmissversdndlichen Sprache des An-
deutens und Schweigens«'. Auf diese Weise entfloh er, mit seinem Intellekt und
kiinstlerischen Schaffen, einer plumpen und sich vom Menschsein wegbewegenden
Symbolik. Er fand sich im Surrealismus? wieder, der ihm erlaubte, seine eigene
Sprache zu entwickeln und sich mit seiner Symbolik durch geschaffene Werke selbst
zu erfahren und auszudriicken. Das gelang ihm, indem er sich dem Unbewussten
bzw. seinen suprarationalen Impulsen hingab?® und versuchte ihnen sogar zu gehor-
chen. Bogdanovié dazu: » Das ist eine moralische Tat. Das eigene Unbewusste soll
nicht maltratiert werden. Wenn schon jemand das Kommando tber jemanden haben
soll, dann lieber dieses Unbewusste tiber mich, als umgekehrt. Denn diese unbegreif-
lich grofie, geheimnisvolle Sphdre des Irrationalen weifS bestimmt besser als ich, was

ich mit und in ihr tun soll«*.

Ohne dass Bogdanovié¢ versuchte seinen Mitmenschen jene Ahnungen einer jensei-
tigen Ordnung der Dinge aufzuzwingen, gestaltete er seine Bauwerke®. Dem Beob-
achter iiberliefs er die Interpretation und war sich sicher, mit seinen Bauwerken eine
Sprache zu sprechen, die »von Gebildeten leicht abgelesen und von weniger Gebil-
deten erahnt werden konnte«®, indem seine geschaffenen Bauwerke Symbole tragen,
die kulturell tief in uns verankerte Zeichensysteme wiederzugeben versuchen. Die

Versténdlichkeit der Symbole reicht demnach umso tiefer, je weiter die Semantik

1 Achleitner, 2009, S. 11; »In die Landschaft eingeschrieben«. In: » Memoria und Utopie in
Tito-Jugoslawien«, Wieser Verlag: Klagenfurt/Celovec
2 Erlauterungen zum Surrealismus:

Das Bertelsmann Lexikon beschriebt den S. folgendermafen: »Der S. erstrebt die Ausschal-
tung der Logik und der rational arbeitenden Psyche, die Freilegung und Nutzung der Kréfte
des Unbewussten und die Hinwendung zur Traum- und Mythenwelt.« Auf Wikipedia bekommt
man folgendes zu lesen: Der »Surrealismus bezeichnet eine geistige Bewegung, die sich seit Be-
ginn des letzten Jahrhunderts als Lebenshaltung und Lebenskunst gegen traditionelle Normen
dufert.« Es werden »vor allem psychoanalytisch begriindete Theorien umgesetzt. Traumhaftes,
Unbewusstes, Absurdes und Phantastisches sind daher Merkmale der [...] Ausdrucksmittel.
Auf diese Weise sollen neue Erfahrungen gemacht und neue Erkenntnisse gewonnen werden. «

3 Risti¢, 2009, S. 27; in » Den Suprarationalen Impulsen gehorchen«. Bogdanovi¢ im Gesprich
mit Ivan Risti¢: » Memoria und Utopie in Tito-Jugoslawien«, Wieser Verlag: Klagenfurt
Celove

4 Risti¢, 2009, S. 27; in » Den Suprarationalen Impulsen gehorchen«. Bogdanovi¢ im Gesprich

mit Ivan Risti¢: » Memoria und Utopie in Tito-Jugoslawien«, Wieser Verlag: Klagenfurt

Celove

Achleitner, 2009, S. 12; »In die Landschaft eingeschrieben«. In: » Memoria und Utopie in

Tito-Jugoslawien«, Wieser Verlag: Klagenfurt/Celovec

6 Milovanovié¢, 2009, S. 42; »Die Lehre des Bogdan Bogdanovi¢«. In: » Memoria und Utopie in
Tito-Jugoslawien«, Wieser Verlag: Klagenfurt/Celovec

ot
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der verwendeten Zeichensysteme in die » metahistorischen Schichten der menschli-

chen Phantasie« hineinreichen’.

Indem Bogdanovi¢ »positive versohnende, verbindende, der Zukunft und dem Leben
zugewandte [...], keine pathetischen Gesten, sterbende Helden, keine anklagenden
oder kampfende Figuren«® verwendete und die » kathedralische Wirkung der Fanta-
sie«? berticksichtigte versuchte er seinen Mitmenschen und der Nachwelt Denkmaéler
zu hinterlassen, die erinnern und Geschichten erzéhlen sollten. Allesamt wurden
zwischen den Jahren von 1951 bis 1987 errichtet. Auf unserer Forschungsreise im

Sommer 2014 besuchten wir

|  den Gedenkpark Dudik fiir die Opfer des Faschismus,
Vukovar, Kroatien, 1978-80

|  den Gedenkfriedhof fiir die Opfer des Faschismus,
Sremska Mitrovica, Serbien, 1959-60

|  die Gedenkstéitte mit Kriegermausoleum,
Cacak, Serbien, 1970-80

|  die Partisanennekropole,

Mostar, Bosnien-Herzegowina, 1959-65

|  die Gedenkstétte fiir die KZ-Opfer,

Jasenovac, Kroatien, 1959-66

Nachdem mein Herzensfreund und ich uns irgendwo zwischen »gebildet« und »we-
niger gebildet« verorteten und demnach befdhigt wéiren zu verstehen, wagten wir
auf unserer Reise eine sehr konkrete Auseinandersetzung mit den Bauwerken
Bogdan Bogdanoviés und vermitteln unsere » Forschungsergebnisse« nun anhand

von fiinf Einzelberichten in Form von Wort und Fotografie.

7 Achleitner, 2009, S. 11; »In die Landschaft eingeschrieben«. In: » Memoria und Utopie in
Tito-Jugoslawien«, Wieser Verlag: Klagenfurt/Celovec

8 Achleitner, 2009, S. 12; »In die Landschaft eingeschrieben«. In: » Memoria und Utopie in
Tito-Jugoslawien«, Wieser Verlag: Klagenfurt/Celovec

9 Komac & Guillén, 2009, S.30; » Bogdan Bogdanovi¢ und Joze Ple¢nik«. In: » Memoria und
Utopie in Tito-Jugoslawien«, Wieser Verlag: Klagenfurt/Celovec

Stimmen aus der Vergangenheit
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VERGESSEN

Gedenkpark Dudik fiir die Opfer des Faschismus,
Vukovar, Kroatien, 1978-80
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Vergessen

wischen 1941 und 1943 fanden in Vukovar Erschieffungen von Angehorigen des
Z antifaschistischen Widerstands und unbeteiligten Zivilisten durch die kroatische
Ustascha statt. Thnen wird am Rande der Stadt, im Gedenkpark Dudik, gedacht.
An diesem entlegenen und mittlerweile verwilderten Ort erheben sich, umgeben von
uralten Maulbeerbdumen, fiinf Konusse aus der Erde. Thre méchtige Basis besteht
aus Stein und die Spitzen ragen gegen den Himmel. Sie erzdhlen eine Geschichte
von Seelen, die ldngst den Boden auf dem wir stehen verlassen, aber doch etwas fiir
uns zuriickgelassen haben. Die Konusse gleichen demnach einer Briicke von der Ver-
gangenheit hin in das Jetzt — als Erinnerung an die Taten der Kémpfer gegen den

Faschismus und deren Bedeutung fiir die Gegenwart.

Zu unserem Besuch stand das Gras hoch. Einschusslocher waren auch zu sehen. Of-
fensichtlich scheinen sich die Gedanken und das Leben der Menschen an einem an-

deren Ort abzuspielen. Auch wurde das Denkmal durch den jugoslawischen Biirger-
krieg zum Teil zerstort. So fehlt den Spitzen ein Dach. Nur mehr das Grundgeriist,

ein Holzskelett, ragt nackt in den Himmel. In den briichigen und hélzernen Spitzen
der Konusse nisten nunmehr Tauben — sie tragen nach und nach die Konusse ab, so
scheint es — gleichsam der Vergangenheit, die wenn auch noch so denkwiirdig, im

Nebel der Bedeutungslosigkeit entschwindet.

Neben den fiinf Konussen wurde von Bogdanovié¢ eine Gruppe von 27 kleineren
»Booten« in die Anlage integriert. Sie wirken verspielt und unbefangen wie Kinder,
die jenen vergangenen Momenten allméhlich entwachsen. Interessant: Sie scheinen
sich nicht allzu weit von der so méchtig schlummernden Vergangenheit entfernen zu
wollen. So, als ob die Vergangenheit nicht abzuschiitteln ware und man sich nicht

zu weit von ihr entfernen sollte.

Ein dritter Teil der Anlage beherbergt einen Platz, der fiir Veranstaltungen vorge-
sehen war. Er besteht aus Steinstufen, die in einem Halbkreis angeordnet sind. Von
ihm aus sieht man zunéchst auf die méchtigen » Konusse der Vergangenheit« — und
kann dahinter die sich entfernenden, verspielten » Boote der Gegenwart« — sehen.
So, als ob Bogdanovi¢ den Besucher einladen moéchte, zuzusehen wie sich beide Wel-

ten weiter und weiter entfernen.

Inmitten der Konusse ist ein Gedenkstein platziert — er trégt folgende Verse:

» Oh Maulbeerbiume,

thr alten Maulbeerbdume,

blutet eure Seele nach jenen, die hier gefallen sind
und die Freiheit mit Blut gesdt haben?

Sie sind nicht nur Gras,

sondern die sternenhafte Spur der Unvergessenheit. «!

An das Vergessen denke auch ich, an jenen Steinstufen sitzend, dem Treiben zu-

sehend und befiirchte... — nein ich weifs, dass man vergessen wird!

1 Frei iibersetzt von Mirza Kahriman

Vergessen
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Das neue Denkmal

11 Jahre nach Fertigstellung des Bauwerks Bogdanoviés bricht iiber Vukovar erneut
eine Welle der Gewalt zusammen. Uber eine Million Geschosse legten die Stadt in
Schutt und Asche. Mehr als 1.700 Menschen starben?. Die Jugoslawische Volks-
armee und serbische Freischéirler hatten die Stadt 1991 87 Tage lang belagert. Ein
zerschossener und méchtiger Wasserturm prangert heute die vergangenen Verbre-
chen an. Er steht inmitten einer gepflegten Parkanlage mit Sitzbédnken und Spiel-
platz. Zwei Kinder spielen und lachen, sie rutschen und schaukeln — ihr Vater sieht
ihnen dabei zu. Eine Tafel erinnert an den kroatischen Widerstandskampf. Doch
der Turm scheint mehr zu sein — er scheint als Symbol fiir den Sieg der Kroaten
iiber die Serben auserkoren worden zu sein. Jeder, der durch den Ort fahrt, kommt
an ihm vorbei. Auf ihm thront eine kroatische Fahne. Zwar ist er ein Versehrter
einer vergangenen Zeit, doch lebendiger denn je — in den Koépfen der Menschen, die
das Unrecht nicht vergessen kénnen und wollen. Er soll fiir sie mahnen, anprangern
und wird so nicht zu einem Ort des Gedenkens und des Vergebens sondern vielmehr
zu einem Symbol empfundener Wut, Trauer und Angst. Er scheint zu sagen: »Seht

was ihr uns angetan habt. Seht, wir haben gesiegt und ihr seid die Besiegten! «

Auch noch als »letzter Zeuge« wird der Wasserturm von Vukovar iiber die néchsten
Jahrzehnte inmitten der Stadt thronen — jene Gedanken am Leben halten und den
Ort nicht zu Frieden kommen lassen. Erst wenn auf seiner Spitze keine kroatische
Flagge mehr gehisst sein und er nicht mehr fiir eine nationale Inszenierung miss-
braucht werden wird, scheint es fiir jenen immerwéhrend mit Blut gesidten Ort eine

Zukunft zu geben.

2 http://www.zeit.de/politik /ausland /2013-03 /kroatien-vukovar-serben-kroaten

Vergessen
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BLASPHEMISCHE ARCHITEKTURY?

Gedenkfriedhof fiir die Opfer des Faschismus,
Sremska Mitrovica, Serbien, 1959-60
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it unserem Auto nehmen wir Kurs auf Sremska Mitrovica. Die Stadt liegt im
Mheutigen Serbien. An der Grenze werden wir von einem Beamten in Uniform
gefragt, wo wir denn hinfahren wollen: Auch was wir vorhaben, will er wissen —
woraufhin wir ihm unser Bogdanovi¢ Buch zeigen. Er stamme aus » Sremska«, den
Park mit der » Vase« kenne er auch, erzéhlt er uns mit jetzt schon freundlicherem
Gesicht. Die Autos hinter uns miissen warten. Sie sei im Krieg abgetragen worden
— die Leute hdtten das Kupfer zu Geld gemacht — doch man hétte jetzt alles wieder

rekonstruiert, verriet er uns. Wir werden durchgelassen.

Dort angekommen, erwartet uns am Eingang der Parkanlage eine 6 Meter hohe
Amphore aus Kupfer. Solche (und sicherlich nicht ganz so grofe) Amphoren wur-
den einst fiir den Transport und die Lagerung von Wein, Ol, Datteln, Getreide etc.
beniitzt. Jene Amphore vor Ort kann zu zwei Seiten betreten werden. In ihr erlebt
man eine in sich abgeschlossene, eine andere Welt — wo Zeit, losgeldst aus gewohn-
tem Takt und Raum, befreit von Mensch geschaffener Begrenzung den eigenen

Herzschlag vernehmen lésst.

Von der Amphore weg fiihrt ein circa 600 Meter langer Weg entlang eines mit
Grabsteinen gesdumten Parks und endet an einem, in die Erde abgesenkten Platz.
Der Platz ist klar in Linien und vorwérts strebend — weniger in die Breite. Er ist
von 6 kleinen Hiigeln umgeben, auf denen immerwahrend Flammen aus Kupfer
thronen. Jede einzelne steht fiir eine Teilrepublik des ehemaligen Jugoslawiens, lese
ich in unserem Buch — offensichtlich befinden wir uns in der » Gegenwart«. Auch
findet hier, nach Marsch und durchwandertem Heckenlabyrinth, der lange Weg ein
Ende. Erst 21 Jahre spéter wurde das Labyrinth der Anlage hinzugefiigt — so als ob

man Bogdanovié¢s Geschichte um ein bedeutendes Detail ergéinzen musste.

24 Blasphemische Architektur?



Erst jetzt begreife ich, was uns an jenem Ort erzihlt werden sollte: Demnach kénne
man die Amphore doch als Symbol deuten, das aussagt: Hier solle etwas iiber die
Zeit und iiber einen langeren Transportweg hinweg bewahrt bleiben — gleichsam der
Werte oder Ideen, derer man sich an jenen vergangenen Tagen verschrieben hatte.
Diese sollten offensichtlich den Pfad vorgeben, welcher beschritten werden musste

— den 600 Meter langen Weg — um jenen Werten und Ideen Geltung verschaffen zu
koénnen. Einem alten Mann begegnen wir auf einer Parkbank sitzend. Jener Zeu-

ge vergangener Zeit weifs dem Ort Bedeutendes hinzuzufiigen und erzéhlt Mirza:
»Damals haben die Kinder das gemacht, was die politische Fihrung vorgab«. Die
Grabsteine entlang des Weges stehen offensichtlich fiir die Opfer, welche dafiir er-
bracht werden mussten. Tatséchlich ist der Ort auch jenen zivilen Opfern gewidmet,

welche von den Nationalsozialisten und der Ustascha ermordet wurden.

Am Platz stehend blickt man auf jene Vision, welche verwirklicht hitte werden
sollen. Verbliiffend und provozierend zugleich, weil etwas hoher in den Ausmafen,
zeigt sich hinter den Hiigeln der Teilrepubliken ein orthodoxes Gotteshaus — es ist
von einem Friedhof umgeben. In selber Richtung geht auch die Sonne unter und
gibt dem Beobachter zu verstehen, dass es immer ein »Danach « gibt. Diesem
y»Danach « begegne ich in der Gestalt eines 16-jahrigen Méadchens, das ich vor der
Amphore treffe. Nach der Bedeutung des Ortes fragend, erzéhlte sie mir, dass an
jenem Ort im 2. Weltkrieg Menschen umgebracht wurden — das hatte sie in der
Schule gelernt. Auf die Frage hin, was es denn mit den symboltréachtigen Bauwerken
auf sich habe und wer diese erbaut habe, wusste sie nur eine Antwort zu geben:

»1t7 s just a park«.

Offensichtlich verblasst, ist jene vergangene Vision, die so behutsam in der grofsen,
kupfernen Amphore hitte bewahrt werden sollen. Nicht verblasst ist Bogdanovics
Gedenkpark, der »blasphemisch« aus der Vergangenheit das kommende Schicksal

einer Idee und schlussendlich eines ganzen Staates zu erzéhlen scheint.

Blasphemische Architektur?
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ERKENNEN

Gedenkstitte mit Kriegermausoleum
Cacak, Serbien, 1970-80
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»Das Denkmal fiir die Widerstandskimpfer in
Cacak bei Belgrad zeigt, wie einzigartig und ori-
ginell das Bése sein kann. Es trdgt eine gewisse
Ironie in sich. Alle Figuren haben mehrere Bedeu-
tungen. [...] Viele haben es nicht verstanden. Ich
habe nur so viel gesagt: >Das ist der Faschismus,

der eines Tages wiederkehren wird««.

Bogdan Bogdanovié




—— -
L IS
T oi%
3 .,!" -
e "l‘ ’I‘:
= "
-

.

oy -
e .




rokodile, Adler, Nilpferde und so manch sonderbares Wesen gleiten den Him-

mel herab — mit ihnen kommt die Schwere. Ein Pfad, gepflastert mit Steinen,
fithrt mittendurch. Das Bauwerk gleicht einem Tempel und wurde zum Gedenken
an 4.650 gefallene Partisanen in der Nihe der Stadt Cacak auf einem Hiigel errich-
tet. Jeweils am Ende der beiden Eingénge befinden sich Treppen, die der Besucher,
offensichtlich als Sieger, beschreitet — denn zu Fiiffen, aus Stein gehauen, liegen
niedergestreckt die besiegten Monster. Es waren jene Eindriicke, die sich ihren Weg
durch meinen Verstand bahnten und mich mehr und mehr zu ldhmen schienen —

denn so richtig schlau wurde ich aus diesem Ort nicht.

Vielmehr Doris Lippitschs® Interview mit Bogdanovi¢ vermochte dem Gesehenen
wahrhaftig Bedeutung zu verleihen. In diesem heifst es ndmlich: » Das Denkmal fiir
die Widerstandskdampfer in Cacak bei Belgrad zeigt, wie einzigartig und originell
das Bése sein kann. Es tragt eine gewisse Ironie in sich. Alle Figuren haben meh-
rere Bedeutungen. [...] Viele haben es nicht verstanden. Ich habe nur so viel gesagt:

»Das ist der Faschismus, der eines Tages wiederkehren wird<«'.

Klar und kréftig sind Bogdanoviés Worte — sie lassen schon fast erschauern. Umso
mehr, da bereits 11 Jahre nach Fertigstellung des Bauwerks Bogdanovié¢s Gedenk-
statten — gebaut in Friedenszeiten, mit der Absicht zu Erinnern — vom Faschismus
tiberrollt wurden. Beginnend mit dem 10-Tage-Krieg in Slowenien (1991), dem Kro-
atienkrieg (1991-1995), dem Bosnienkrieg (1992-1995), dem Kosovokrieg (1999) und
dem albanischen Aufstand in Mazedonien (2001) waren es wieder Menschen, die
Menschen aufgrund einer Idee, einer Religion bzw. einer Staatsangehorigkeit, aus-

l6schten. Was fiir ein Irrsinn!

1 Das Interview von Doris Lippitsch mit Bogdan Bogdanovi¢ ist abrufbar unter:
http://www.quer-magazin.at /home/12-2014 /285

Erkennen
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Erkennen

Und Bogdanovié¢s Bauwerke inmitten dieser Welle des menschlichen Irrens — und
heute? Mirza begegnet einem alten Mann am Eingang der Gedenkstétte — dort wo
jene Wesen der Vergangenheit nach wie vor wiederkehren und nach wie vor warnen.
Der Mann mit weiffem Haar, sich auf Kriicken stiitzend, kommt jeden Tag an die-
sen Ort, um sich mit einem Spaziergang fit zu halten. Er sei bei der Eréffnung der
Gedenkstétte dabei gewesen — »auch Tito war da«, so erzdhlte er. Die Stadt hatte
damals zusammengelegt, um den Bau der Anlage — jenen Bau der Erinnerung — zu
bezahlen. So recht Sinn mache der Park mit dem Denkmahl nicht, denn wo er ge-
rade stehe, wére der beste Platz in der ganzen Stadt — »ein Hotel wiirde der Stadt
jetzt Geld einbringen und Arbeitspldtze bieten«, so der Mann weiter. Monstern und
den Gefahren des Faschismus begegnet er auf seinen téglichen Spaziergéingen offen-
sichtlich nicht.

Der anféinglichen Lihmung weicht Bedauern, denn was sich uns in Cag¢ak offenbart,
ist beispielhaft fiir viele Denkméler, die wir auf unserer Reise aufsuchten. Sie ver-
mogen iiber Symbole Geschichten aus einer vergangenen Zeit zu erzéhlen, deren
Erkennen sich jedoch in den metahistorischen Schichten der menschlichen Phantasie
bedingt. Das »Gebildet-Sein « beschreibt dabei die Fahigkeit zur Vorstellungskraft,
die gegenwértig weniger ein kollektives sondern vielmehr ein zutiefst subjektives
Phénomen darstellt, was den Beobachter dazu veranlasst das nackt daliegende Sym-
bol freimiitigst zu entfithren — wahrzunehmen bzw. zu deuten. Uns zeigt sich an
diesem fantastischen Ort, dass nicht das Denkmal mithilfe seiner Symbolik eine Ge-
schichte erzahlt, sondern der Mensch, welcher diese — je nach dem »Gebildet-Sein «

— zu einer fiir sich schliissigen Geschichte deutet.
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Partisanennekropole,
Mostar, Bosnien-Herzegowina, 1959-65
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m Rande der Stadt, inmitten eines von Bdumen bewachsenen Berghanges be-
findet sich die Partisanennekropole von Mostar. Sie ist 810 gefallenen, kommu-
nistischen Widerstandskiampfern gewidmet, die von der kroatischen Ustascha und

den deutschen Besatzern ermordet wurden.

Wir beschreiten die Anlage entlang zweier emporsteigender, in sich windender
Pfade. Sie sind aus Stein gepflastert und mit Unkraut und Strduchern bewachsen.
Glassplitter, Graffitis, Kondome, Héschen und BHs zieren die Gedenkstétte, welche
iiber Jahre hinweg der Natur und der Willkiir der Menschen ausgeliefert war. Oben,
am Ende des Pfades angelangt, befindet sich ein steinerner, mit Wasser gefiillter
Altar. Dahinter ein kosmisches Gebilde, wo Gestirne von einer htoheren Ordnung
erzithlen, dem alles Irdische zu unterliegen scheinen muss. Grabsteine pflastern die

Umgebung.

Der Ort wirkt trdumerisch und brutal — alles zugleich — es wird mehr als nur eine
Geschichte von getoteten Partisanen erzéhlt. Faschistische Parolen und Aufrufe
nach Spaltung des Landes stehen an so gut wie jeder Wand — wurden entweder
unkenntlich gemacht oder mit verschnlichen Symbolen versehen. In der Regel aber
sind es genauso radikale Antworten, Symbole und Schriftziige der Linken die dane-

ben parodieren. An diesem Ort ist Krieg.

42 Die bleibende Gesellschaft






Unter Tito wurde die Anlage von einem bewaffneten Soldaten in Uniform bewacht.
Das erzahlt uns ein Mann — er spaziert mit seinem Hund jeden Tag abends die An-
lage hoch und wieder herunter. Wasser nimmt er auch mit. Fiir sich und fiir seinen
Hund. Als die Anlage er6ffnet wurde, war er noch ein Junge — und dabei. Von
Bogdanovié¢ weifs er auch - als Einziger den wir auf unserer Reise nach den Bauwer-
ken und deren Bedeutung fragten. Der bewaffnete Soldat in Uniform geht mir nicht
aus dem Kopf — ein Diktat des »Friedens«, ohne dem Friede und Erinnerung nicht
moglich waren? Die Ereignisse der Vergangenheit scheinen jener Frage eine Antwort
zu geben. Die Briicke von Mostar steht dabei im Mittelpunkt. Sie verbindet eine
geteilte Stadt — den Osten mit dem Westen. Als Symbol fiir ein kulturelles Mitein-
ander galt sie. Das hatten mir schon meine Eltern erzéhlt als ich klein war. Sie wur-
de 1566 erbaut und verbindet den bosnischen mit dem kroatischen Stadtteil. So war
es damals und so ist es auch noch heute. Im Bosnienkrieg (1992-1995) wurde sie
vorsitzlich gesprengt — zerstort: Zuerst haben Kroaten und Bosnier gegen Serben

gekampft, dann spéter Kroaten gegen Bosnier...

Von der Partisanennekropole aus, sehe ich auf die Stadt — sitze inmitten von Ant-
worten auf Fragen, mit denen ich ringe. So befiirchte ich, dass Damals, wie Heute in
den Kopfen einer gebeutelten Nachkriegsgeneration eine zukunftsweisende Aus-
einandersetzung mit den Ursachen und Folgen des Faschismus kaum Platz hat —
und diese sich Verzweiflung, Schmerz und Hoffnungslosigkeit vor Augen fiihrt, um
sich der Bedeutung von Frieden und Liebe klar zu werden. Es fehlt an Perspektive
und der Ausweg endet in der Suche nach Identitét, die fiir nationalistische bzw.
faschistische Gedanken bequemer Platz hat, als fiir die Vorstellung eines friedlichen

Miteinanders von Mensch zu Mensch.

Auf der Suche nach einer hoheren Ordnung des Irdischen (meiner Gedanken) ver-
lassen wir die Nekropole — jene Stadt der Toten. Das Baden im klaren und kalten
Wasser unter der Briicke bereitet Freude und spiilt die Gedanken hinfort. Die be-
rithmten Briickenspringer, von denen meine Eltern mir auch erzéhlt hatten, spran-

gen einer nach dem anderen die 18 Meter hohe Briicke in das Wasser.

Die bleibende Gesellschaft

Mirza mochte weiter und wir beschreiten zum ersten Mal in unserem Leben die steil
ansteigende Briicke von Mostar. Gedanken begleiten uns wieder — kaum befinden
wir uns im Gesprich, wird Mirza plotzlich leise. Wir begegnen Jovan Divjak. Mirza
erkennt ihn. Er war wiahrend des jugoslawischen Biirgerkriegs der einzige serbische
General in der Fiithrungsebene der bosnischen Armee und wird wegen seiner Rolle
als Kommandeur der sogenannten Territorialeinheiten bei der Belagerung von Sa-
rajevo als »Held der Verteidigung Sarajevos« bezeichnet'. Mit ihm unterhélt sich
Mirza bedacht und freundlich — ich ziehe mich zuriick. Spéter erzéhlte er mir von
dem Gespréch. Zwei Aussagen mochte ich hier wiedergeben. So gab Divjak Mirza
folgenden Satz mit auf Weg: » Trage stets die Liebe in deinem Herzen, genau so,
wie sie in deinen Augen zu sehen ist«. Zugleich forderte er Mirza und alle »Jun-
gen« dazu auf, »die Liebe zu sehen« und fiigte dem hinzu: »die Alten sterben ohne-

hin, an den Jungen liegt es Verdinderungen zu erschaffen«.

1 Andere beschuldigen ihn an Kriegsverbrechen an abziehenden jugoslawischen Streitkréften in
Sarajevo beteiligt gewesen zu sein. Laut Angaben der serbischen Regierung sollen dabei 42
Menschen umgekommen sein. Anderen Angaben zufolge soll er erfolglos versucht haben, den
Angriff zu verhindern. Dies wird durch Videoaufnahmen und durch Aussagen des UN-Generals
McKenzie gestiitzt. Letztendlich verzichtete das Haager Kriegsverbrechertribunal nach einer
Untersuchung des Ereignisses auf eine Anklage.
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DAS ERWACHEN DES GEISTES

Gedenkstétte fiir die KZ-Opfer,
Jasenovac, Kroatien, 1959-66
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Dieser Ort bedeutet ein »Sich Wiederfinden « — ein Erwachen des Geistes. Umgeben
von Wiese, Hiigeln und Seen stehen wir inmitten der Gedenkstétte — inmitten ei-
ner » Blume« aus Beton, 24m hoch. Zu ihr fithrt der Weg des Todes, ein von jenen

Holzplanken gepflasterter Weg, der einst die Schienen der Deportationsziige trug.

Bilder

Neben dem Dorf Jasenovac am Ufer der Save wurde 1941 von der kroatischen
Ustascha ein Vernichtungslager errichtet, in dem Antifaschisten aller politischen
Richtungen, Juden, Roma und andere Minderheiten ermordet wurden. Die Zahl der
Todesopfer liegt vollig im Dunkeln. Es gibt wenige Spuren, da die meisten Opfer
in die direkt angrenzende Save geworfen wurden. Die Schitzungen liegen zwischen
80.000 und 800.000 Menschen' — Kinder, Frauen und Méanner. Sie wurden zunéchst
mit Schusswaffen getotet. Spiter aber vor allem mit Messern, Hacken, Beilen, Ax-
ten und Hammern — um Munition zu sparen. Das erfahren wir im angrenzenden
Museum. Eine Fotografie zeigt das sogenannte Srbosjek (zu Deutsch: der Serben-
schneider), einen Lederhandschuh, in dem eine 12 Zentimeter lange und leicht ge-
bogene Klinge eingeniiht ist. Damit sollten eigentlich Getreidesiicke aufgeschnitten

werden. In Jasenovac wurde damit Menschen die Kehle durchgeschnitten.

1 Achleitner, 2009, S. 16; »In die Landschaft eingeschrieben«. In: » Memoria und Utopie in
Tito-Jugoslawien«, Wieser Verlag: Klagenfurt/Celovec.
Das an der Gedenkstétte angrenzende Museum
(http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=6711) beziffert die Zahl der Todesopfer offizi-
ell mit etwa 85.000 Menschen.
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Das Symbol

Am Geldnde sehen wir keine Baracken, keinen Stacheldraht, keine Wachtiirme —
keine Bilder der Vergangenheit. Bogdanovié¢ ersetzte sie durch Wiese, kugelférmige
Erdhiigel, kreisrunde Senken, Seen und einen mit Holzplanken befestigten Weg.
Geschwungen fithrt der Weg direkt in die Blume hinein, wo er steil ansteigt und als
Wand endet. Sie zu erklimmen, iiber sie hinauszusteigen, ist fast unmaoglich. Hier
ist der Ort, wo alles endet und das Neue seinen Anfang nehmen kann. Ein Gedicht
von Ivan Goran Kovaci¢ ist an der Wand angebracht — es bringt dies wie folgt zum
Ausdruck:

»Dort, wo das kleine Gliick,

das Reflektieren der Scheiben,

das Nest der Schwalben,

der Duft aus dem Garten,

das Wiegen der Schaukel in vertrautem Dunkel,
die Schwelle goldbestreut vom Glanze der Luft?«*

Zwei Besucher der Gedenkstétte stehen neben uns »...o¢ekivao sam da su stavili
slike, ono ovo...” sagt der eine zu dem anderen: »Eigentlich habe ich mir erwartet,
dass es hier etwas zu sehen gibt. Bilder zum Beispiel. « Bewusst hat Bogdanovi¢,
wie auch bei allen anderen Bauwerken, die wir auf unserer Forschungsreise besich-
tigten, auf sie verzichtet. Er erschafft anstatt dessen ein Symbol, das enden — und
im selben Augenblick, aus dem was war emporsteigen lidsst: Dem Gliick, der Hoff-
nung, der Neugeburt, dem Vertrauten entgegen, an dessen Schwelle goldbestreut im

Glanze, der Geist erwacht und in stiller Revolution neu-geboren wird.

2 Frei iibersetzt von Mirza Kahriman.
Hinweis: Das Gedicht findet im Buch »Jama« (zu Deutsch » Das Massengrab«; erschienen im
Matica Verlag: Zagreb) Erwdhnung.
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Bogdanovié weifs so von Liebe zu erzihlen, reicht den Toten eine Blume und befreit
das vom Geist getragene — das Lebendige: den Menschen, der sich durch seine Vor-
stellungkraft seine Bilder von der Wirklichkeit erschafft und sich an diese bindet

— verhaftet. Gerade weil der Beobachter sich nicht in den Formen und Bildern der
Vergangenheit wiederfindet — und sich anstatt dessen nur in den surrealen Formen
der Architektur Bogdanoviés wiederfinden kann, 16st diese, eine durch die Vergan-
genheit kreierte Gegenwart — das Verhaftet-Sein — »zwingend« auf. Wir finden uns
so in der Auseinandersetzung mit Fragen von Gut und Bose, von Schuld und Siih-
ne, von Leben und Tod, von Sein und Nichtsein in neuen Voraussetzungen — einer
Gegenwart wieder, in der wir uns in unserem Mensch-Sein neu verstehen diirfen.
Durch seine Architektur — als Vermittler seines Selbsts — kreiert Bogdanovi¢ so Zu-

kunft und haucht jedem, der und die ihm begegnen mdochte, Leben ein.
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Diese Arbeit ist einem Bekenntnis gewidmet — dem Glauben

an die unsere Zukunft
an das Bleibende — die Liebe
an die Freundschaft

mehr



Markus Messerschmidt — Text Mirza Kahriman — Fotografie



